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La asunción de lo popular el teatro didáctico 
anarquista de Alberto Ghiraldo y su programa 
poético de «dar al pueblo la palabra» 
Por Juan José Navarro 
Resumen 
Este trabajo aborda la conexión entre prácticas de comunicación y 
movimientos sociales a través de la particular asunción de lo popular que realizó el 
anarquismo en nuestro país a principios del siglo XX. Tomamos como caso 
particular el teatro didáctico propuesto por Alberto Ghiraldo, para describir algunas 
de las estrategias comunicacionales puestas en función, en relación con la cultura 
popular, con el fin de concientizar a las masas de los aspectos ideológicos del 
anarquismo. 
Abstract 
This work approaches the connection between practices of communication and 
social movements across the particular assumption of the popular thing that realized 
the anarchism in our country at the beginnmg of the 20th century. We take the 
didactic theatre proposed by Alberto Ghiraldo as a particular case, to describe some 
of the communication strategies put in function, in relation with the popular culture, 
in order to make to know to the masses of the ideological aspects of the anarchism 
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La asunción de lo popular el teatro didáctico anarquista de Alberto 
Ghiraldo y su programa poético de «dar al pueblo la palabra» 
Iniciamos este trabajo enmarcados en los estudios culturales contemporáneos, es 
decir, deseamos sumarnos a las corrientes históricas y de estudio donde lo popular, 
después de estar marginado por largo tiempo, es considerado constituyente y 
partícipe del proceso histórico y, por lo tanto, atendemos a las manifestaciones 
culturales de los sectores populares. Debemos también mencionar que consideramos 
relevante abordar la articulación entre prácticas de comunicación y movimientos 
sociales, a través de la forma de asunción de lo popular que el anarquismo realizó en 
nuestro país, a principios del siglo XX, como estrategia para la difusión de su ideario 
político. Escogimos el caso particular de Alberto Ghiraldo, dramaturgo y periodista 
de extensa trayectoria literaria y militante, y su propuesta de un teatro didáctico. 
El presente análisis está organizado en torno a dos ejes. El primero apunta a 
describir algunas estrategias comunicacionales, en relación con la cultura popular, 
puestas en función para la difusión del imaginario anarquista. El segundo eje, 
constituye la importancia de la obra de Ghiraldo como momento crucial de la 
incorporación de las clases populares a la literatura argentina o, en otros términos, 
como manifestación del programa poético de «dar al pueblo la palabra». 
Para esto analizaremos inicialmente nuestra postura respecto a la cultura popular, 
el ideario básico del pensamiento anarquista y el universo discursivo de la 
producción de Ghiraldo. Luego avanzaremos en el análisis de algunas de las obras de 
teatro desde los recursos formales y desde los planteos ideológicos. 
Con respecto a lo popular, resulta necesario evitar el planteo de la tradición de 
estudios, que oscilaba como un péndulo entre una autonomía pura de la cultura 
popular (romanticismo, neogramscismo) y un encapsulamiento total (Escuela de 
Frankfurt) o, en otras palabras, en la descripción de «los mecanismos supuestamente 
omnipotentes de la dominación ideológica o la exaltación de la capacidad de 
resistencia política de las clases subalternas» (García Canclini, N.1986:28). 
Por lo tanto, escogemos la propuesta de García Canclini donde las culturas 
populares «se configuran por un proceso de apropiación desigual de los bienes 
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económicos y culturales de una nación o etnia por parte de sus sectores subalternos, 
y por la comprensión, reproducción y transformación, real y simbólica, de las 
condiciones generales de trabajo y de vida.»(García Canclini, N. 1989:64-65). 
Sobre esta postura debemos rectificar que esa apropiación del capital cultural más 
que desigual, término que puede connotar un costado despectivo, es distinta o 
particular. A su vez, en esta definición no se deja de lado la relación de lo económico 
y lo cultural y, respecto de las condiciones generales y propias de trabajo y de vida, 
se evidencia la importancia de la pertenencia a un sistema económico determinado y 
la interacción conflictiva con las clases hegemónicas. Es decir, es una concepción de 
la cultura popular que gira alrededor de una dialéctica cultural debido a «las 
relaciones que definen a la cultura popular en tensión continua (relación, influencia y 
antagonismo) con la cultura dominante» (Hall, S. 1985:103). 
Esta idea de la cultura popular cuenta con elementos cambiantes, inestables y 
contradictorios, e ingresa al proceso donde se articulan las relaciones de dominación-
subordinación, es decir, a una lucha cultural que adopta numerosas formas de 
«incorporación, tergiversación, resistencia, negociación y recuperación» (Hall, 
8.1985:105). 
Además, debemos esquematizar el planteo político del anarquismo para 
establecer su presencia en la obra de Ghiraldo. El discurso anarquista clásico, ya que 
cuenta con variantes, está constituido desde una postura antiautoritaria, 
anticapitalista, de rechazo al Estado y sus instituciones (ejército, policía, escuela, 
sistema jurídico-legal) además de la Iglesia y la familia burguesa; basado en el ideal 
de la libertad absoluta, la igualdad (también entre géneros), y en donde aparece el 
espacio de la cultura como posibilidad de liberación. Resulta fundamental destacar, 
por lo menos, una de las variantes del pensamiento ácrata, el anarcocomunismo, que 
tiene como arma principal la sindicalización y la lucha colectiva, tendencia dentro de 
la cual incorporamos a Ghiraldo. Otro elemento importante para nuestro estudio es la 
conexión entre el anarquismo-memoria del pueblo y la correlación histórica de su 
opresión y su lucha, a través de la cual se conectan los libertarios con la cultura 
popular. 
Asimismo debemos tener en cuenta que toda producción textual se da dentro de 
un universo discursivo que la determina.   La producción de Ghiraldo está 
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inmersa en el proceso de construcción institucional del Estado nación y de profundas 
transformaciones económicas, lideradas por la Generación del '80. 
En definitiva, este universo discursivo gira en torno a la dicotomía civilización y 
barbarie, creado por la intelectualidad desde lo discursivo, pero que encierra una 
praxis política que es la construcción «de un pueblo ideal que habrá de surgir de una 
política inmigratoria» (Roig, A. 1993: 39) que suplante al elemento local (bárbaro en 
su totalidad) por lo europeo-sajón civilizado. Hacemos esta distinción, porque los 
extranjeros que arribaron eran en su mayoría de pueblos latinos (españoles, italianos 
o no europeos) de las clases más empobrecidas, que marca una diferencia entre la 
inmigración deseada e inmigración real. 
El discurso civilizatorio elaborado, entre otros, por Juan Bautista Alberdi y en 
especial por Domingo Faustino Sarmiento, establece las bases de todo el universo 
discursivo de la época. La dramaturgia de Ghiraldo es edificada dentro de estos 
límites al compartir las categorías, pese al tiempo transcurrido entre la conformación 
de esas categorías y las obras del anarquista, en la «medida en que todo texto 
encierra de modo directo o velado el mundo de las voces sobre la cual el escritor 
enunció su propia voz» (Roig, A. 1993:32). Es decir, en la construcción de todo 
texto aparecen otros discursos para dialogar con ellos, para afirmarlos, refutarlos o 
completarlos, en lo que constituye la noción bajtiana de polifonía a través de la 
intertextualidad. 
El provecto de modernización liderado por la oligarquía, que impulsa la 
inmigración europea, va a generar un nuevo tipo de barbarie cuando el proletariado 
urbano extranjero se organice y se levante frente a las condiciones de vida y de 
trabajo, dando micio al juego de reacciones que constituye la historia. El método de 
lucha elegido por los trabajadores será las huelgas y el boicot, a lo que responderán 
las clases dominantes con estado de sitio y leyes represivas o con la conformación 
de unidades paramilitares de ultraderecha como la Liga Patriótica. 
Estos postulados, tanto políticos como discursivos, de civilización y barbarie se 
van a constituir en hegemónicos en el período iniciado en 1852 hasta 1930, 
sostenidos tanto por el gobierno liberal oligárquico como por los gobiernos de corte 
popular. Pero el concepto de hegemonía, en tanto no es dominación absoluta sino 
una construcción, supone también la posibilidad de albergar componentes 
alternativos o contrahegemónicos. A nivel discursivo, el Martín Fierro implica 
centrarse en la barbarie como antes no se había hecho, al denunciar el exterminio 
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del gaucho. Por esto no sorprende que la obra de José Hernández haya sido Ignorada 
por los círculos intelectuales de las clases dominantes de la Generación del '80. En 
esta misma línea, debemos sumar a quienes escriben no ya desde sobre el gaucho, 
sino sobre el proletario urbano, y que a su vez se articulaban con una doctrina 
política contrahegemónica, como el anarquismo. De allí «surgieron quienes fueron 
los voceros de este proletariado naciente, por lo general, periodistas que accedieron 
al mundo de las letras, como fue el caso destacado de Alberto Ghiraldo» (Roig, A. 
1993:73). 
Alberto Ghiraldo, dramaturgo libertario 
Los datos sobre las primeras etapas de su vida resultan escasos e inciertos, aunque 
se establece que nació en 1875 y, ya con algo de certeza, podemos rastrear su 
infancia en el ámbito campestre de la localidad bonaerense de Mercedes. Inicia su 
camino en las letras desde el periodismo, donde colaboraba a los quince años en la 
hoja proletaria El Obrero, y con esporádicos aportes en El año literario v ¡Ahí van!. 
Continuó por esta senda a través de la poesía, luego el teatro y por último la novela, 
combinados siempre con la actividad y el tono de la denuncia periodística. 
En 1895 publica su primer libro Fibras, y consigue que prologue su poemario 
Rubén Darío. A pesar de la relación que logra establecer con el autor de Azul, 
suponemos a partir del fugaz paso del anarquista por este periódico, Ghiraldo se 
siente heredero más bien del romanticismo antes que de los modernistas. 
Años más tarde, con 23 de edad, funda la revista semanal El Sol, donde colaboran 
su amigo Florencio Sánchez, Roberto J. Payró, el primer José Ingenieros, su maestro 
Almafuerte, el propio Rubén Darío, Pietro Gori, que define en cierto modo el ideario 
del semanario e incluso, Alfredo Palacios, luego primer diputado socialista, lo que 
demuestra la apertura de pensamiento de Ghiraldo en la lucha proletaria. 
Las sucesivas denuncias y arengas de sus escritos tienen un resultado previsible: 
en febrero de 1903 es cerrada la redacción de El Sol y su director inaugura la serie de 
sus detenciones, que a su vez desembocan en el exilio años después. 
Ghiraldo continúa escribiendo poemas de forma paralela al periodismo y en 1900 
edita el segundo de sus nueve libros: Gesta. Más tarde vendrán Los Nuevos Caminos 
{1904), Música Prohibida (1907) y Triunfos Nuevos (1910), donde no alude sólo «a la 
franja de la bohemia del Buenos Aires nocturno, ameno y marginal» 
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(Viñas, D. 1983:183) de su primer libro, sino que ahora se centra directamente en los 
espacios proletarios de la ciudad, es decir, los de la mala vida. 
La actividad de Ghiraldo como periodista y como ideólogo político, señala, por 
entonces, un rumbo heterodoxo. Su posición contrasta con la de otros militantes y 
redactores La Protesta, «irreductibles y desafectos a cualquier pacto con los 
socialistas. Ghiraldo, en cambio, opina que son necesarios los acuerdos para 
enfrentar con éxito el poder» (Orgambide, P.2000:2) Este acercamiento a los 
socialistas, esta desviación, es fuertemente criticada por el V Congreso de la FORA, 
y por último se impone la línea ortodoxa frente a la tendencia encabezada por 
Ghiraldo. 
No pasaría demasiado tiempo para que sacudiera los escenarios porteños con un 
fuerte alegato antimilitarista. El 28 de diciembre de 1906 estrena Alma Gaucha 
«impulsado por una vigorosa interpretación de Pablo Podestá».(Castagnino, R. 
1963:164). Alma Gaucha, drama en tres actos desarrollados en Buenos Aires y en la 
prisión de la Isla de los Estados, cuenta esa misma desventura del gaucho libre, Cruz, 
incorporado a uno de los instrumentos del Estado, el ejército. Luego de ser malherido 
por el teniente y engañado con la promesa de permitirle escapar del cuartel, Cruz es 
confinado al sur del país para cumplir prisión en un lugar inhóspito, siempre junto a 
su abnegada compañera Alma. La búsqueda de libertad es tan fuerte que se suma a 
una fuga, luego frustrada, y en donde aparece otra vez un personaje que asume la 
conducción, en esta oportunidad del escape, en términos de autoridad. De vuelta en 
Buenos Aires, el protagonista es enjuiciado por el tribunal y condenado al 
fusilamiento. 
En 1913 vuelve a sacudir por completo el ambiente teatral con La Columna de 
Fuego. De similar intensidad y denuncia que Alma Gaucha, este drama en un 
prólogo, tres actos y cinco cuadros, aborda por primera vez en toda su complejidad 
el tema del sindicalismo obrero y su trasfondo social en el que se ubica. En esta obra, 
Ghiraldo presenta todas las posiciones del sector obrero: los huelguistas, los que 
dejaron la protesta por necesidad, las familias de éstos, los carneros o rompehuelgas, 
es decir, le da voz a los trabajadores, sus luchas y sus contradicciones, desarrolladas 
en el puerto de Buenos Aires. Aquí encontramos a León Almeida y Marcos al 
momento de separarse en la lucha de los trabajadores. Marcos, viudo y a cargo de 
sus hijos Telma y Julio, decide abandonar la huelga y reincorporarse al trabajo por 
necesidad. Mientras tanto León, admirado por Telma, continúa al frente de la medida 
de fuerza, e incluso se relaciona con otros 
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anarquistas como Salvador de la Fuente. Aparece también el ejército, encargado de 
mantener el orden en el puerto, que muestra sus propias contradicciones en las 
diferentes posturas que los soldados tienen en las conversaciones. Sobre el final del 
segundo acto se da el enfrentamiento entre los dos líderes. Allí, Marcos da muerte a 
León, quien trataba de impedir la división de los obreros y mantener hasta las últimas 
consecuencias la huelga. 
Luego Ghiraldo, el 11 de noviembre de 1911, estrenará Resurrección, drama en 
un acto y tres cuadros, que rápidamente se transforma en un sainete de un acto y tres 
cuadro rebautizado El Café de Mamá Juana o Luz, la camarera, con música de 
Manuel García Llopis. La historia es la redención de Luz, la camarera, y Daniel, el 
obrero, quienes dejan atrás la mala vida, el Café y la bebida respectivamente, gracias 
a su amor y solidaridad. Esta obra, ambientada en el Café de Mamá Juana, muestra la 
resurrección alcanzada por Luz y Daniel. Ella pretende un cambio radical en su vida, 
y por lo tanto aparece como la completa oposición a la resignación de Trini, otra 
camarera, quien acepta sin más su modo de vida. Desarrollada en el período del 
carnaval, el drama permite la incorporación de las comparsas de Anastasio el Pollo, 
quien despliega en sus cantos la utopía libertaria. 
Sobre el final de su carrera deja de lado el teatro de ideas y se dedica a la prosa 
combativa en La ley-baldón, Yanquilandia bárbara: la lucha contra el imperialismo (1924), 
Cuentos de la angustia y Sangre y oro. Nación argentina. Luego, de sus apuntes de viaje 
por toda España, dio forma a los dos volúmenes de El peregrino curioso, y se introduce 
de lleno en la novela con La canción del deportado. Humano ardor: aventuras, luchas y 
amores de Salvador de la Fuente y La novela de la pampa. 
Permaneció en España hasta el estallido de la Guerra Civil, en 1936, y en con-
secuencia decide radicarse en Santiago de Chile. Por estos días ha dejado de escribir 
y dedica su tiempo a cumplir una promesa: editar El archivo de Rubén Darío, como 
se lo había pedido y legado su amigo nicaragüense. A su vez, continúa colaborando 
en difundir la obra de quien había recibido como discípulo, Benito Pérez Gaidós, y 
de recopilar y publicar los escritos políticos del cubano José Martí. 
El 23 de marzo de 1946, sin volver a Argentina, muere el pensador-poeta-




Recursos formales: géneros discursivos de la cultura popular 
Analicemos ahora los elementos de la cultura popular que utiliza Ghiraldo en su 
teatro de tesis. Para esto, debemos recurrir a los aportes Mijail Bajtin y la idea de que 
la lengua es usada en forma de enunciados concretos, ya sean orales o escritos, 
producidos por los participantes de determinada esfera de actividad humana. Estos 
enunciados, a través de la selección de los recursos léxicos, gramaticales, por la 
elección del contenido temático, y sobre todo, por el modo de estructuración, reflejan 
las condiciones específicas y el objeto de cada esfera. Y agrega que, si bien los 
enunciados son individuales, «cada esfera del uso de la lengua elabora sus tipos 
relativamente estables de enunciados, a los que denominamos géneros discursivos» 
(Bajtin, M.1990:248). 
Nuestra investigación sobre la producción de Ghiraldo, en definitiva, es «acerca 
de un material concreto que inevitablemente tiene que ver con enunciados concretos 
(escritos u orales) relacionados con diferentes esferas de la actividad humana y de la 
comunicación» (Bajtm, M. 1990:250). En consecuencia, creemos pertinente el 
rastreo de los recursos formales a partir de los géneros discursivos propios de la 
cultura popular, que el autor anarquista incorpora a sus piezas dramáticas como 
acercamiento al pueblo para desarrollar su teatro de tesis, y que constituye una de las 
estrategias comunicaciones puestas en función por Ghiraldo. Dentro de estos géneros 
discursivos de la cultura popular podemos mencionar el melodrama (con sus 
características de los personajes básicos diferenciados, y los sentimientos 
correspondientes, la combinación de géneros, lo tragicómico, etc.), el circo criollo (a 
través del cual se incorpora el melodrama y el teatro en nuestro país), la música, el 
carnaval y el folletín (como continuación del melodrama), todos ellos productos de 
una intensa lucha cultural y resultado de constantes contactos entre cultura 
hegemónica y cultura popular. 
En Alma Gaucha, descubrimos la utilización de lo cómico y lo trágico. Lo lúdico 
aparece en el juego corporal que realizan los reclutas cuando deben obedecer los 
ejercicios ordenados por el teniente. Todo esto ligado a los inicios de pantomima del 
melodrama, cuando fue privado de la palabra. Luego, en el segundo acto, aparece 
otro juego kinésico en el enfrentamiento a los golpes entre los presos. Estos aspectos 
cómicos junto al aire de tragedia que domina en toda la obra, producen la mezcla de 
géneros, propio del melodrama. Podemos sumarle, además, el momento de tensión y 
suspenso en la espera por el veredicto de Cruz, característico de la novela negra. 
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En esta obra encontramos a los personajes bien diferenciados. La Víctima, Cruz, 
(por lo tanto Alma que nunca lo abandona) es permanentemente perseguido por el 
teniente, que aparece como signo de toda la institución del Ejército. Asimismo 
podemos encontrar al Traidor, tanto en la figura del teniente como en el líder del 
escape, que representa a cualquier tipo de autoridad, tan temido por el anarquismo. 
Ambos, el teniente y el líder, aparecen como signos representando algo más. 
Mientras que la figura del Bobo, encargado de la comicidad, recae en el juego de los 
reclutas. 
Los cuatro sentimientos que componen el melodrama están presentes a lo largo 
de la obra. La risa en los ejercicios de los reclutas, lástima por el destino de Cruz y de 
Alma, entusiasmo previo al escape y el miedo ante la decisión del Jurado. También 
aquí el autor echa mano al recurso musical por medio de las vidalas entonadas por 
Alma. 
Evidenciamos así la presencia de aspectos propios del melodrama en las obras de 
Ghiraldo: la combinación de los géneros, la aparición de los cuatro sentimientos y 
situaciones básicas, la utilización de lo corporal por parte de los actores y la fuerte 
presencia de los cuadros musicales, junto a la configuración maniquea de los 
personajes y su esquematización, que los convierte en símbolos y colabora así en el 
proceso de identificación del público con el personaje. A través de estos 
componentes podemos establecer un vínculo con el circo criollo como manifestación 
de la cultura popular, ya que por medio del circo tuvieron cabida los melodramas en 
forma de drama gauchesco, en tanto género discursivo retomado por Ghiraldo como 
parte de sus estrategias comunicacionales. 
El género discursivo importante de las obras de Ghiraldo es la utilización de la 
música popular como instrumento pedagógico. Recordemos en primer lugar el 
carácter cambiante, contradictorio y dialéctico de la conformación de lo popular. En 
relación a nuestra postura tomada sobre el concepto de cultura popular, alejada tanto 
de la autenticidad y autonomía propuestas por el movimiento romántico, como 
también de la manipulación ideológica frankfurtiana, establecemos la formación 
histórica de estos elementos musicales, hoy, populares. Es decir, la relación dialéctica 
que tiene por resultado lo popular (en este caso la vidala en Alma Gaucha, la 
chacarera, y el tango en Luz, a través de la combinación de los elementos coloniales 
con las promociones europeas propias de las clases hegemónicas. A su vez, la 
reapropiación y tergiversación realizada por las clases populares de las influencias 
llegadas desde los salones aristocráticos y burgueses, 
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que implica un permanente contacto entre ambos sectores, pero que no niega la 
existencia de una lucha y un poder cultural. Además, debemos agregar que es 
popular no por su origen, de hecho en ninguno de estos casos lo es, sino que, como 
menciona Carlos Vega, «de la aristocracia baja al pueblo, de la ciudad baja al 
campo»(Vega, C. 1944:187), y por lo tanto es popular por su uso, por convertirse en 
un espacio de reproducción y creación del pueblo. Estas especies musicales son 
ejemplo de la negociación o del contacto entre clases hegemónicas y clases 
populares. 
En cuanto el contenido de las canciones, aparece aquel sentido de lamento y de 
queja al que se refiere Carlos Vega respecto a las vidalas. En estos cuatro ejemplos 
está ausente la alusión expresamente política, pero no tiene por qué aparecer en todo 
momento. La incorporación de estos elementos de la cultura popular, cuyos orígenes 
se encuentran previos al siglo XVIII y que han sido modificados e incorporados por 
las clases subalternas, significa desde ya un acercamiento al pueblo. 
La música popular en el teatro de Ghiraldo 
Estoy sin consuelo. 
Vidalita,  
Lejos de mi prenda. 
Llorando a la sombra. 
Vidalita,  
Dentro d'estas rejas.  
Sólo una esperanza 
Vidalitá  
En mi pecho alienta:  
Mi amor que no muere 
Vidalitá,  
Y endulza mi pena. 
Espero sus cartas 
Vidalitá,  
Pero ellas no llegan. 
¡Será que habrá muerto. 
Vidalitá,  
La que fue mi dueña!  
Si me has olvidado. 
Vidalitá  
¡Que nunca lo sepa El 
preso que llora. 
Vidalitá ,    
Dentro de sus rejas! 
Vidala cantada por .Alma en Alma 
Gaucha 
Yo sé que el tango me pierde  
y por el tango me muero;  
caricia que estoy deseando,  
caricia que estoy sufriendo,  
caricia que el viento trae,  
caricia que lleva el viento.  
Yo sé que el tango me pierde  
y por el tango me muero.  
Esa es la danza  
que mi alma soñó;  
la que mi vida encantó.  
Esa es la danza  
de fuego y dolor  
 
que enloqueció mi amor Tango 
interpretado en Luz, la camarera. 
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Estructura ideológica de las obras 
Una vez que atendimos a los géneros discursivos propios de la cultura popular, 
que aparecen en las obras de Ghiraldo, en tanto primer contacto con el pueblo para 
cumplir su función didáctica, nos centramos ahora en las tesis planteadas por el autor, 
que se corresponden con distintos aspectos del imaginario anarquista. Para ello 
proponemos un recorrido por cada pieza teatral con el fin de identificar algunos 
elementos ideológicos que Ghiraldo desea transmitir en profunda relación con la 
estrategia de lucha y de vida buscada por los libertarios. 
Antes de comenzar con esto, advertimos que todas las obras del corpus escogido 
están organizadas a partir de situaciones, personajes y escenarios vinculados a las 
clases populares; sobre este punto nos detendremos luego del análisis de las tres 
obras seleccionadas. 
Alma Gaucha 
Comenzamos por uno de los pilares de la trayectoria de Ghiraldo debido al éxito 
que tuvo, la cantidad de representaciones y, en especial, porque constituye una de las 
críticas más rabiosas expresadas en su producción. La tesis central gira en torno al 
repudio no sólo del servicio militar, actor fundamental en favor de un Estado 
opresor, y que coarta toda libertad e igualdad a través de la jerarquización de rangos, 
sino que va más allá y extiende la oposición a todo tipo de autoridad constituida. 
En primer lugar se demuestra, y esto en definitiva es también la base del Martín 
Fierro, cómo la incorporación de un gaucho al ejército determina negativamente el 
destino del protagonista. El padre de Cruz, gaucho alzado que «peleó con los indios» 
contra el ejército, en el proceso de nacimiento del Estado-nación e incorporación de 
territorios para la producción capitalista, es quien le enseña un modo de vida de 
acuerdo al ideal anarquist. Allí Cruz «trabajaba como trenzador. Me ganaba la vida 
amoldando al pobre viejo y haciendo cosas qu'él m'enseñó: riendas, cabestros, 
bosales estriberas, rebenques...y domando» (Ghiraldo, A. 1946:18) hasta que se 
descubre que no ha sido enrolado. A partir de la irrupción del Estado (en la piel de la 
comisaría y luego de ejército) es que la vida de Cruz toma el camino de la desgracia 
y el final trágico, en totalidad opuesto a su anterior existencia apacible (esto continúa 
con la presentación dual de los fenómenos, típica del pensamiento libertario). 
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Una vez incorporado al regimiento sufre un estilo de vida regido por la 
desigualdad y la degradación de la libertad individual. «¿Hombres? No somos 
hombres; muñecos con resorte, y gracias.»(Ghiraldo, A. 1946:18) Asimismo, 
muestra la manera en que la institución, en la figura del teniente instructor, actúa 
desde el engaño y la violencia, no sólo física. 
En segundo lugar, vemos ejemplificada la discusión que mantuvo el anarquismo 
con el marxismo, en cuanto a la dirección del proceso revolucionario en manos de 
una vanguardia. Es decir, los libertarios advertían la conformación, una vez liberada 
esa fuerza espontánea (la revolución, el escape de los reclusos de la prisión de la Isla 
de los Estados), de una capa dirigencial (en el marxismo delegada en el partido, en la 
obra los presos 5 y 6 pasan a ser Jefe 1 y Jefe 2) que conduciría a un socialismo 
burgués, o a la continuidad de relaciones desiguales desde la autoridad. Las palabras 
de Cruz «¡Otra vez tengo jefes! Seguro qu'estos tamién quieren hacerme marcar el 
paso. ¡No digo! Ya se creen gobernadores»(Ghiraldo, A. 1946:64), marcan la lucha 
del protagonista por combatir cualquier tipo de autoridad, incluso la establecida en 
una revolución. 
En tercer lugar, Ghiraldo en Alma Gaucha nos presenta la forma en que estas 
instituciones actúan basadas en el sistema legal, que para el anarquismo no es más 
que la legalización del sojuzgamiento. «-.¡Eso, pus hombre! La Costitución... .-.¿Y 
ésa es la que nos hace sufrir a nosotros? -.Así será.», comentan los presos» 
(Ghiraldo,A. 1946:45). 
Sobre el final, ante el Consejo de Guerra, se demuestra, y esto a pesar de la 
defensa, cómo el sistema jurídico es otro instrumento de imposición de las clases 
hegemónicas. Un sujeto que frente a la injusticia se subleva, y que posee el deseo de 
ser libre, tiene por destino la sentencia a muerte. Y agrega Alma: «A vos te mata la 
ley. Te matan los hombres malos, gaucho...» (Ghiraldo, A. 1946:61). 
Allí, es cuando aparece otra vez la posibilidad de liberarse, de redimirse por 
medio de la muerte. «¡Por fin será libre tu gaucho! No llores...» Ya Cruz lo había 
planteado en el momento clave de iluminación y toma de partido. Al decidirse por el 
sublevamiento dirá: «Libres o muertos. Morir de a poquito o de una vez ¿qué más 
da?» (Ghiraldo, A. 1946:37). 
Luego, antes de la ejecución del protagonista, llega el momento de esperanza que 
no es espera. El hijo por venir de Cruz y Alma es también una manera de 
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que su lucha continúe. Y de esta forma, Alma se enfrenta a una nueva doble batalla 
(ya que éstas no tienen final). Por un lado, su compañero le reclama: «vos tenés que 
enseñarle muchas cosas a ese hijo.» Por otro lado, la promesa arrancada por Cruz 
antes de su muerte: que ella debe «vivir!» (Ghiraldo, A. 1946:62), que es lo mismo 
que pelear. 
En aquella comparación que establecimos entre Cruz, fundida con la historia del 
padre ya que éste escapó hacia las tolderías, y el Martín Fierro (gaucho alcanzado por 
el Estado, que pelea por ser libre y que se desgracia) advertimos un final semejante. 
Fierro tiene una muerte simbólica, Cruz una real. 
En otro orden, vemos cómo la figura principal, identificada con el ideal 
anarquista de hombre, mantiene sus convicciones incólumes frente a lo fatal. Esto 
tanto con respecto a la necesidad de libertad («Porque yo quise ser libre. Alma, vos 
sabes y por eso estoy aquí. ¡Pero muero en mi gueya!») (Ghiraldo, A. 1946:61) como 
a el rechazo de la religión, cuando se niega a recibir al sacerdote. 
Asimismo, Ghiraldo nos presenta las posturas encontradas entre el sentimiento 
del público presente que exclama su reprobación al tribunal («¡Es un crimen! ¡Valor, 
Cruz!») y el tratamiento del tema en la prensa (el reportero escribe «Conclusiones: 
un amoral...impulsivo...criminal nato. Ahora a otra cosa, este ya está despachado») 
(Ghiraldo, A. 1946:64), advirtiendo que el periodismo oficial también es un elemento 
a disposición de las clases dominantes. 
Debemos destacar nuevamente el valor fundamental que el autor le otorga a la 
mujer. Alma, llena de virtudes, viaja desde lejos a visitarlo al regimiento, y luego 
acompaña incondicionalmente a su compañero Cruz (aquí tampoco se explícita el 
vínculo que mantienen, es decir, no se habla de matrimonio) incluso hasta uno de los 
lugares más inhóspitos del país, la cárcel de la Isla de los Estados. Para finalizar, 
queremos comentar también que, para reforzar la intención didáctica de Ghiraldo, el 
personaje hace partícipe al público en el cierre de la obra, a través de una mirada que 
dirige a la platea. De esta manera, Cruz obliga al espectador a tomar determinada 
posición con respecto al conflicto. 
Luz, la camarera o El Café de Mamá Juana 
Aquí Ghiraldo nos plantea una redención personal, la de Luz que deja el café y la 
de Daniel, el obrero que deja la bebida, pero que está lejos de constituirse en una 
batalla terminada, ya que la verdadera salvación es una lucha interminable. 
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Una vez que los personajes logran dejar la vida que llevaban, se encuentran, en el 
último cuadro, frente a una nueva pelea. 
Este progreso individual de Luz es diametralmente opuesto a la postura de Trini, 
quien acepta, sin condiciones, la vida que tiene (Concurrente 1.- La golpea ... 
Entretanto, sabe, por si acaso, que en esta mujer yo mando. A ver dales una prueba. 
Trini.- De todas maneras, si él me pega es porque puede hacerlo. ¡Para eso es mi 
hombre!») (Ghiraldo, A. 1946:197). 
Y es aquí cuando conectamos con la consideración que el anarquismo hace de la 
mujer. Luz, no sólo logra despegarse del ambiente del burdel (donde los clientes 
«dirigen bromas groseras a las camareras, tocándolas al pasar») (Ghiraldo, A. 
1946:195), sino que a partir de allí tiene la posibilidad de construir el futuro. A su 
vez, aparece el burdel como la máxima expresión de la dominación del hombre 
sobre la mujer, para plantear la radical oposición del anarquismo (y de Ghiraldo) a la 
prostitución. 
Digamos también que la tristeza de la protagonista, ese «vivir mintiendo, 
aparentando lo que no soy», no proviene de su estadía en el café («aquí o allá sería lo 
mismo. En esta casa, o en otra, yo sufriría igualmente») (Ghiraldo, A. 1946:196), 
sino de la necesidad de un cambio profundo, que en definitiva es un acto libertario. 
Ella quiere «hacer algún bien muy grande, para que el alma se me abriera del todo, y 
morirme después!» (Ghiraldo, A. 1946:194). 
La Columna de Fuego 
Llegamos en este punto a una de las obras de mayor riqueza conceptual de la 
producción de Ghiraldo. Este texto es, quizás, uno de los más claros del autor a 
la hora de presentar su tesis, en el desarrollo del teatro didáctico. Tal vez por el 
año de creación -1918- esté fuertemente influenciado por los acontecimientos de 
la vida política y social, y no dude en reconocer la huelga como instrumento 
principal del anarquismo y del movimiento obrero («La huelga por la revolución. 
Ella es por ahora nuestra mejor arma, nuestra arma poderosa, contra un sistema 
inicuo de explotación proletaria que a nosotros, los luchadores de hoy, nos 
corresponde destruir. Es el único camino que nos llevará a la victoria») (Ghiraldo, 
A. 1946:127). . , 
Pero esta aparente simpleza cae cuando Ghiraldo nos acerca las distintas posturas 
posibles involucradas en una situación huelguística. Es por esto que 
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llamamos a La Columna de Fuego una «polifonía de la huelga», ya que en esta obra 
aparecen expresados todos los actores sociales participantes en un momento así. Si 
no, repasemos un poco. 
Dentro del sector obrero vemos una división entre los que adhieren a la huelga y 
los que no. Por un lado, quienes sostienen la medida de fuerza, encabezadas por el 
revolucionario León, constituyen los protagonistas indiscutibles del drama. Para 
convencer a sus compañeros, León no duda en recuperar tesis históricas de la 
liberación americana, citando permanentemente a Simón Bolívar, y comparar estas 
luchas (políticas) con las actuales (económicas). Nuevamente vemos la correlación 
de las luchas, que remarca las diferencias entre el marxismo y el anarquismo en 
cuanto a la memoria del pueblo y la relación con la cultura popular. 
Por otro lado, están aquellos cuya situación económica y familiar los obliga a 
retomar el trabajo («La lucha es muy dura...Y cuando tenemos hijos, y la miseria nos 
rodea, los hombres como yo estamos en situación desventajosa», dirá Marcos, o 
«tendremos que separamos fatalmente», y luego «ya está dicho. Y hecho también 
¿sabes? Desde mañana trabajo») (Ghiraldo, A. 1946:139). Aquí la conciencia tiene 
un peso importante, al igual que en Los Salvajes, donde aparece como la única 
justicia posible. 
Asimismo, inscripta dentro del sector proletario, se encuentran aquellos que ni 
siquiera se han sumado al movimiento y han permanecido fieles a los patrones, los 
rompehuelgas. Son los desocupados, que constituyen el ejército de reserva de 
trabajadores dispuestos a emplearse por necesidad. 
En la vereda opuesta vemos a las fuerzas represivas que también presentan su 
complejidad. Dentro del ejército apreciamos alguna vertiente de comprensión 
(«Soldado 1.- Sin embargo, hablando en plata, yo creo que los hombres tenían razón. 
El trabajo es duro, es pesao y no lo pagan», o «Quieren ser menos pobres. Eso es 
todo. Sufren» o «Yo sé lo que es trabajar, agachar el lomo, sudar el quilo, reventarse 
en la gueya, solo para tener pan y techo»). (Ghiraldo, A. 1946:151) Pero en general 
otra es la postura que predomina («-.Pero lo que es yo, tengo unas ganas de meterles 
balas...cuando el teniente dijo;¡Apunten! estuve esperando el ¡fuego! con unas 
ansias» Soldado 2 o «-.¡Qué guelga ni que guelga!(sic) ¡Meta bala y se acabó! 
Soldado 3). (Ghiraldo, A. 1946:149) Esto evidencia una mayor afinidad entre las 
clases dominantes y el Estado con una de sus instituciones más fuertes, el ejército. 
Además, debemos sumarle los grupos de defensa creados por 
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patrones y formados por trabajadores que actúan, en ocasiones con mayor crudeza 
que los institucionales, y que responden sin disimular los intereses de los 
propietarios. Dentro de esta segunda postura, vemos el efecto de la afirmación de lo 
nacional instrumentado por las clases hegemónicas (recordar la Liga Patriótica de 
Garles o la Ley de Residencia) ya que aparece el prejuicio de que todo protagonista 
de una protesta, sea anarquista o no, es extranjero («..los gringos guelguistas que 
vienen aquí, a esta tierra de crioyos lindos, a hacer baruyo para vivir de arriba...» o 
«para mí no (hay criollos) ¡Los guelguistas son todos gringos!») (Ghiraldo, A. 
1946:149-150). 
Aquella tibia defensa de los trabajadores, hecha por el Soldado 1, surge teñida 
por un dejo de tristeza al advertir la separación del movimiento obrero («Se ha 
dicho: ¡a no trabajar! Y ahí andan arrebatándose los puestos pa conseguir un 
mendrugo y obligándonos a nosotros a defenderlos»); tristeza desprendida de su 
propia conciencia de clase, no sólo por su origen, ya que el ejército está formado 
mayoritariamente por las clases populares, sino también por el destino («La verdá es 
que, día más, día menos, todos hemos de estar ayí») (Ghiraldo, A. 1946:150). 
Presentadas las posturas, atendamos ahora al accionar de cada uno. Comencemos 
con el ejército, incluido por ser un actor fundamental de un período de huelga, que 
tantas veces pasó a la acción represiva, pero que en La Columna de Fuego 
permanece latente, a la expectativa, ya que es otra la intención de Ghiraldo. La 
institución del Estado que tiene activa participación (aunque ésta sea sólo 
mencionada, no representada) no es el ejército, sino la policía que irrumpe en la casa 
de León (sin la orden correspondiente del juez), se apodera de los escritos del 
revolucionario, interroga a los vecinos sobre sus actividades, e incluso detiene a su 
amigo Félix cuando iba de visita. Esto refleja el usual accionar de la policía, a 
principios de siglo, para con el movimiento anarquista: 
Analicemos, entonces, la mencionada intención del autor. Ghiraldo quiere poner 
en el centro de la discusión el comportamiento, y la división, del sector obrero. Esta 
separación está ejemplificada cuando Marcos (antiguo huelguista, que por necesidad 
se reincorpora al trabajo) se enfrenta a su amigo León, quien se interpone para que la 
huelga continúe y nadie cumpla con las tareas de descargar. 
«León, (como tomando una gran resolución y avanzando hacia Marcos. Sereno. 
Iluminado.)-¡Guarde el arma!  
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Marcos.- ¡No avance porque hago fuego! 
León. (Exaltadísimo)- jAquí o allá ésta es mi sangre! 
Marcos. (Retrocede un paso y hace fuego)- ¡Usted lo quiso! (León cae)» 
(Ghiraldo, A. 1946:168). 
La muerte del revolucionario muestra hasta dónde puede llegar la separación, y 
lo inconducente de todo esto. Es allí cuando surge Salvador (quien a su vez mantenía 
algunas diferencias con León en cuanto a la filosofía frente a la acción) quien se 
encarga de plantear el problema de la lucha proletaria. De este modo en su discurso 
presenta el terrible resultado de la organización económica. 
Junto a la lucha proletaria, otros temas quedan planteados en luí Columna de 
Fuego. Uno de ellos es recurrente en todas las obras, el rol de la mujer. Telma, hija 
de Klarcos, es quien sostiene a su padre durante la huelga («mientras se arregle el 
conflicto, y usted pueda volver a sus tareas, yo lo reemplazaré en lo posible» o 
«trabajaré yo entretanto») (Ghiraldo, A. 1946:125), cumple con el papel de madre 
para con su hermano menor, y le advierte a León del peligro que lo acecha en su casa 
con la policía esperándolo. Pero no sólo actúa así por cierta atracción a León, sino 
también por cierta atracción a la idea, a la causa del revolucionario. Telma, en 
definitiva, entraña un acto libertario: «A qué vengo bien no sé. Pero una fuerza me 
empuja. Fuerza extraña. Fuerza inmensa» (Ghiraldo, A. 1946:162). 
Otro de los aspectos que aparecen, además de las críticas a las instituciones, 
como el Estado con fuertes relaciones con las clases hegemónicas que utiliza sus 
instrumentos de represión (policía y ejército) contra la clase obrera, es el rechazo a la 
familia típica burguesa a través del discurso de León. .\1 amor fraternal puro, que 
dice sentir, el revolucionario opone «el apego animal y miserable a la vida, 
disfrazado con el sentimiento convencional de la atracción de la familia!» (Ghiraldo, 
A. 1946:139), en correlación con la idea anarquista de familia burguesa, y por lo 
tanto de matrimonio, constituida por interés económico, antes que por sentimientos 
verdaderos. 
Un tercer punto a destacar, es lo que denominamos la relación de los 
revolucionarios con las letras. Aparecen tres puntos dispersos, que los aunamos bajo 
este nombre, y que marcan la importancia que le adjudican los anarquistas a la 
educación y la lectura. El primero de ellos, lo vemos cuando Salvador, esperando a 
León, comienza a examinar «entretanto su biblioteca de revolucionario» 
1
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(Ghiraldo, A. 1946:132), que renueva la recomendación de los libertarios por la 
instrucción y por el conocimiento. 
El segundo punto, tiene que ver con una de las principales estrategias de 
comunicación del anarquismo: la imprenta y los panfletos. En la obra,la redacción 
del manifiesto llamando a la solidaridad es inmediatamente llevada a su impresión. 
Recordemos que el anarquismo está doblemente ligado a la imprenta. Por un lado, el 
gremio que los reúne es uno de los primeros, y principales, componentes del 
anarcosindicalismo. Segundo, en tanto contrahegemónicos, los libertarios no tenían 
acceso a los mecanismos oficiales de edición. Por lo tanto la difusión de su ideario 
quedaba restringida a la clandestinidad con máquinas caseras. Como detalle sobre 
esto, basta mencionar la anécdota de cómo Severino Di Giovaní fue apresado gracias 
a su afán de revisar personalmente la impresión de las obras completas de Elíseo 
Reclús, luego del robo a la caja de Obras Sanitarias de la Nación para destinar el 
botín en la compra de una impresora. . 
El tercero y último punto se refiere a la lectura colectiva, muchas veces obligada 
debido a que en ocasiones, quienes se sumaban al movimiento carecían de 
alfabetización, realizada en la fonda por los obreros huelguistas. De este hecho 
se desprende también el tratamiento que la prensa oficial realiza de la huelga, 
donde Ghiraldo nos refresca cómo los, periódicos se convierten asimismo en 
instrumentos a disposición de las clases hegemónicas. «Todo movimiento en 
esta gran ciudad ha cesado, como si la vida febril que la caracteriza hubiera sido 
detenida de golpe por una mano formidable escondida en la sombra y manejada 
por una voluntad siniestra» (Ghiraldo, A. 1946:141), dirá el diario que compraron 
los obreros. ; Í .  . 
Otro de los aspectos que debemos mencionar, consiste en la manera en que 
un obrero se suma al movimiento, a partir de la solidaridad de los anarquistas, 
cuando éste queda desocupado luego de enfrentarse a un capataz. En la fonda, 
atendió al discurso de un compañero, y allí supo «que la guelga era cada día más 
grande y que ningún obrero decente y que se respetara debía prestarse a traicionar 
el movimiento. Después me yevaron al local social, hablaron con los de la comisión 
de socorros y de ayí salí con la comida asegurada po'mientras durara la guelga» 
(sic) (Ghiraldo, A. 1946:145). . , 
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El programa poético de «dar al pueblo la palabra» 
Arribamos así al último apartado dedicado a destacar el programa poético del 
dramaturgo anarquista. Es decir, hemos descrito la incorporación de géneros 
discursivos de la cultura popular a las obras, que adquieren mayor sentido cuando los 
incluimos como manifestación del programa poético propuesto por Ghiraldo, que 
denominamos «dar al pueblo la palabra». En oposición a los planteos que las clases 
hegemónicas mantuvieron con respecto a la relación literatura-pueblo, esto es, a dar 
al pueblo lo que quiere, lo que pide, o simplemente ignorarlo, Ghiraldo intenta la 
incorporación de las voces populares a través de un teatro popular. 
El propio autor define su proyecto desde el artículo «Credo estético» aparecido 
en Crónicas argentinas. En una conferencia, luego del estreno de Alma Gaucha en 
su Mercedes natal, plantea el concepto de arte y su misión como factor eficiente en el 
desarrollo de las sociedades. Aquí, Ghiraldo hace un llamado para que el artista sea 
un hombre de ideas, que cumpla con una misión social. Que no realice más arte por 
el arte, sin fin ni objetivo, ya que esto se convertiría sólo en negocio, sino que se 
vuelque al pueblo, es decir, a la vida. En consecuencia, el programa poético de 
Ghiraldo, como lo marcamos anteriormente, está comprometido con una intención 
militante: «al pueblo, pues, la palabra», que en este caso es la acción. 
Y apuntalar esa necesidad de acción, que es la acción directa, es el propósito del 
teatro de tesis de Ghiraldo. Ya sea orientado hacia la acción colectiva, donde la 
huelga como instrumento de la clase obrera adquiere enorme relevancia, como hacia 
la acción individual, marcada por redenciones morales personales o estableciendo 
una nueva relación hombre-mujer, algo que atraviesa por todas las obras. 
Pero en otro plano, «al pueblo, pues, la palabra» implica otorgarle legitimidad y 
espacio a los discursos producidos en los ámbitos y por los personajes populares. Y 
es aquí donde Ghiraldo toma otra dimensión. Como figura representativa no sólo de 
la expresión de los oprimidos que se vuelcan al anarquismo, sino también de la 
incorporación de la palabra popular a la literatura argentina. Si trazamos un esbozo 
de la historia de la literatura argentina, que propiamente dicha nace con la corriente 
romántica introducida por Esteban Echeverría con sus obras La Cautiva y El 
Matadero, vemos que el universo discursivo está establecido en la dicotomía 
civilización / barbarie sarmientina, propia del proyecto liberal. Esto da por resultado 
dos líneas de producción enfrentadas, que adhieren a cada categoría, y que adquiere 
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mayor evidencia luego, en la oposición de los grupos literarios Florida y Boedo. 
Por eso Ghiraldo se define como intemacionalista en política pero regionalista en 
el arte sin que resulte contradictorio. Presenta como ejemplo a Tolstoi, que al reflejar 
al hombre ruso refleja al hombre en general, a Emile Zola, quien escribe sólo de su 
Francia, y al regionalismo incluso lingüístico, como el de los autores catalanes 
Santiago Rusiñol, Angel Guimerá e Ignacio Iglesias. 
En resumen, hemos rastreado a lo largo del corpus escogido la incorporación de 
los géneros discursivos propios de la cultura popular como estrategia 
comunicacional para desarrollar el teatro didáctico propuesto por Ghiraldo. A su vez, 
proponemos esos géneros discursivos de lo popular, en tanto producto de una 
particular lucha cultural entre clases subalternas y hegemónicas, sin desconocer los 
límites ejercidos por estas últimas. Luego, el análisis ideológico de las piezas 
teatrales, es decir, en las tesis planteadas por el autor, que se corresponden con 
determinada corriente del imaginario anarquista. Y para finalizar, nos centramos en 
la importancia que tuvo el anarquismo, en general, y Alberto Ghiraldo, en particular, 
en la incorporación de las clases populares en la literatura argentina, a través de su 
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